暮色漫進窗欞時，我總愛蜷在沙發(fā)里翻書。指尖劃過泛黃的紙頁，油墨香混著舊書特有的氣息漫上來，像老友遞來的一杯溫茶，將白日里亂糟糟的心思輕輕接住。這方被書香包裹的角落，是我對抗生活蕪雜的秘密花園，也是安放靈魂的棲息地。
年少時讀詩，總愛追著字句里的浪漫跑。讀李白“飛流直下三千尺”，仿佛真見著廬山瀑布的白練垂落，連呼吸都裹著水汽；讀李清照“知否，知否”，又為那句嗔怪里的細膩心動，好像看見雨打海棠后，女子執(zhí)扇輕問的模樣。書里的世界是遠方的縮影——我沒見過塞北的雪，卻從“忽如一夜春風來”里摸到了雪花的冰涼；沒走過江南的橋，卻從“小橋流水人家”里聞見了水鄉(xiāng)的濕潤。書像一雙翅膀，帶著我的心思飛越山川湖海，在詩行里種下對世界的好奇與向往。
后來年歲漸長，生活里多了柴米油鹽的瑣碎，也添了許多剪不斷理還亂的煩惱。高考失利的那個夜晚，我在臺燈下翻《平凡的世界》，看見孫少平在煤礦里堅持讀書，在苦難里守住對精神世界的向往，忽然就懂了：人生的困境從來不是絕境，重要的是在嘈雜里守住自己的節(jié)奏。工作忙碌時，總愛睡前讀幾頁汪曾祺的散文，看他寫“昆明的雨季是明亮的、豐滿的，使人動情的”，寫葡萄架下的蟬鳴、街頭巷尾的小吃，那些平淡日子里的小美好，像一縷清風，吹散了心頭的疲憊。原來，書從不是遙不可及的典籍，而是在我們需要時，能穩(wěn)穩(wěn)接住情緒的“樹洞”。
我曾在圖書館里遇見過一位老人，每次見他，他都坐在靠窗的位置，手里捧著一本線裝書，看得格外認真。有一次聊起，他說自己退休后總愛來這兒，不是為了學多少知識，只是喜歡這滿室的書香。“年輕時為生活奔波，沒心思好好讀書，現(xiàn)在坐著翻幾頁，心里踏實。”他的話讓我想起自己的奶奶，奶奶不識字，過去她總愛讓我給她讀故事，每次我讀的時候，她都坐在一旁靜靜聽著，眼睛里滿是溫柔。原來，書香從不局限于文字本身，它是一種能讓人安心的氛圍——是翻書時的沙沙聲，是墨香里的沉靜，是人與書相遇時的那份平和。
如今的世界，生活節(jié)奏越來越快，人們總被手機里的信息推著走，心里的雜念也越來越多。可每當我翻開書，那些浮躁的心思好像就有了歸處。讀《瓦爾登湖》時，仿佛跟著梭羅走進了森林，在湖畔的小屋里看星空、聽鳥鳴，忽然就明白了“簡單生活”的真諦；讀《紅樓夢》時，跟著黛玉葬花、寶玉悟禪，在繁華落盡的故事里，讀懂人生的悲歡離合，也學會了以更從容的心態(tài)面對生活的起伏。書本就像一面鏡子，讓我們在別人的故事里看見自己，也在文字的滋養(yǎng)里，慢慢整理好自己的心思。
有人說，讀書是一場孤獨的旅行，可我覺得，讀書是最不孤獨的事。在書里，我們能與千年前的孔子對話，聽他講“仁者愛人”；能與遠方的梭羅同行，看他在瓦爾登湖畔思考人生；能與老舍一起逛北京的胡同，感受市井里的煙火氣。那些作者早已遠去，可他們的文字卻跨越時空，在我們需要時，帶給我們力量與慰藉。
暮色漸深，我合上書，指尖還留著淡淡的墨香。窗外的車水馬龍依舊喧囂，可我的心里卻格外平靜。原來讀書，從來不是要從書里找到所有答案，而是在與書相伴的時光里，學會與自己對話，學會在浮躁的世界里，守住一份屬于自己的沉靜。往后的日子，愿我們都能與書為伴，在書香里慢慢沉淀，從書中找尋人生真諦。